КЛАУС БУРГЕР: МУЗЫКА БОСИКОМ
Тему босоногих певиц мы не раз затрагивали в наших публикациях. А вот тему босоногих музыкантов? Да, тех, кто не поёт, а исполняет музыку… Сегодня специальное обозрение подготовил наш спецкор в германии Владимир Залесский, оттолкнувшись от истории немецкого композитора и музыканта Клауса Бургера, ставшего частым гостем в России. Этот материал мы дополнили фото и краткими справками по другим босоногим музыкантам, о которых смогли найти информацию в Сети Интернет.
И КТО БЫЛ ПЕРВЫМ?
Правды ради надо упомянуть собственно «прародителя» этого факта или этого мессиджа – объясняйте, как хотите. Кто не помнит эту знаменитую фотографию, украшавшую один из самых легендарных музыкальных альбомов мира?
«На обложке Abbey Road мы носили повседневную одежду. Я шел босиком из-за жары — раздраженно ответил Маккартни репортеру журнала LIFE, преодолевшему болота Шотландии в надежде застать битла на его ферме в 1969-м, — я просто хочу спокойной жизни, так и запишите!».
В конце 60-х пошли слухи, будто «миловидного битла» угораздило погибнуть в автокатастрофе в 1967-м. Менеджмент группы, ясное дело, к такому оказался не готов, а посему быстренько поставил двойника на место безвременно ушедшего Маккартни. Только вот оставшимся «в живых» участникам группы стало неловко врать своим поклонникам, поэтому они сговорились и стали придумывать разного рода подсказки на обложках альбомов, дабы тайное стало явным.
Обложка Abbey Road – одна большая подсказка. Фанаты «догадались», что простая фотография переходящих дорогу битлов на самом деле изображала похоронную процессию. Одетый во все белое, Леннон, очевидно, был священником. Черный костюм Ринго выдавал в нем скорбящего, в
то время как джинсы Джорджа Харрисона прозрачно намекали, что именно он будет копать могилу. Ну, а в босых ногах Пола Маккартни крылась страшная правда – на том свете обувь не нужна.
Но если теории заговора вас не волнуют, то вот вам истинная причина – было жарко. На других снимках с той же сессии Маккартни приводит в исполнение настоящий модный приговор, сочетая костюм с сандалиями. В определенный момент он просто разулся…
Времени катастрофически не хватало — фотографу Иену Макмиллану пришлось поставить стремянку посреди загруженной улицы, в то время как полицейские сдерживали движение автомобилей. Пока великолепная четверка переходила улицу в одном направлении, Макмиллан сделал три кадра. Затем они пропустили часть машин, снова перешли улицу и получили еще три фотографии. Итого – шесть.
Кадр для обложки Маккартни и Макмиллан выбрали потому, что лишь на нем все участники шли в ногу. Пол, однако, из общего ритма все же выпал (само собой, еще одна подсказка).
Бенджамин Сэйнт-Клементин — британский артист, поэт, композитор и музыкант. Родившись в Лондоне, Клементин позже переехал в Париж, став бездомным уличным музыкантом. Там его выступления помогли ему стать культовой фигурой в музыкальной и арт-сценах. Возвратившись в Лондон, он дебютировал на ТВ в программе BBC «Позже… с Джулсом Холландом» в 2013 году. Там же его окрестили одним из величайших авторов-исполнителей своего поколения, большинство критиков отметили тексты и смысл песен музыканта, характеризовавшие его как человека необыкновенного интеллекта, особый фортепианный стиль и музыкальную харизму на сцене.
ЗОЛОТАЯ ТУБА
О музыканте в российских СМИ пишут много и часто. Вот, например, материал Юлии Баталиной, редактора отдела культуры ИД «Компаньон».
Клаус Бургер — всемирно известный музыкант. Когда-то его называли «золотой тубой мира». Впервые в Перми этот виртуоз оказался в 2007 году, когда пермский композитор Валерий Грунер задумал и провёл «Грунер-фестиваль». Бургер приехал для исполнения произведений немецкого однофамильца Грунера. Слух о нём тут же облетел город. «Представляешь, сходит с трапа самолёта лохматый чёрт, и — босиком!» — рассказывали друзьям очевидцы. На сцену тубист тоже вышел босиком… С тех пор высокий немец с седыми дредами, презирающий обувь, бывает в Перми постоянно. У него нет здесь дел и проектов. Ему просто нравится здесь бывать.
— Не могу не спросить: почему вы ходите босиком?
— Я должен соприкасаться с матерью-землёй, с матерью-природой…
— Но когда вы ходите по асфальту или по полу в квартире, это никакая не природа.
— Я знаю. Но таковы жизненные обстоятельства. Ходить босиком — это далеко не всегда весело и классно. Это здорово, если гуляешь по пляжу или по лужайке, но в городе это совсем не здорово. Но тем не менее ты чувствуешь через соприкосновение с поверхностью, по которой ходишь, в каком состоянии находится окружающий мир.
— Как произошло, что вы отказались от обуви?
— Это произошло буквально в один момент. Я тогда играл в оркестре немецкого радио, мне хорошо платили, но я не был счастлив. Тогда я отказался от всего: бросил высокооплачиваемую работу, отказался от обуви, стал вегетарианцем. На протяжении двух лет я ночевал под открытым небом: если оставался на ночь у кого-то в гостях, то ложился на балкон, а дома я всегда спал в саду.
Иp материалов сайта “Счастье и т. д.” в 2016 г.:
Музыка утверждает мир. Неограниченное общение между создателями культуры является источником мира». Это глубокое убеждение объединяет нас. И не только это, но и то, что можно определить как «ребёнок в Клаусе». Ему нравится реализовывать в себе эту сторону своей натуры.
И до сих пор он не даёт сбить себя с толку, когда взрослые люди хотят убедить его, что для его здоровья было бы лучше, если бы он носил обувь. Особенно зимой. Он “homo ludens” – “человек играющий”, который растворяется в игре.
Да и в Новом Завете, в конце концов, очень ясно написано: «Если вы не станете такими, как дети, вы не войдете в Царство Небесное…» Или нечто подобное. Хотя я ношу обувь, большей частью также и летом, но иногда я тоже могу быть “homo ludens”. Тогда я чувствую себя свободной и открытой для всего нового. Это воспринимается как богатство. Как Царство Небесное. И делает такие встречи, как эта, возможными. Спасибо за это» (Габи Залер, “Чусовая и ребёнок в мужчине”. “Чусовая” – название симфонической сюиты Бургера, премьера которой состоялась в октябре 2016 г. в Баден-Бадене – В. З.).
Степан Хаусер — хорватский виолончелист; вместе с музыкантом Лукой Шуличем составляют известный виолончельный дуэт «2CELLOS». Родился 15 июня 1986 года в городе Пула, в Хорватии, в семье музыкантов (мать играет на перкуссии) и первые музыкальные навыки получил в раннем детстве. Его сестра работает журналисткой в Пуле.
Ксавьер Радд родился в 1978-м году в Торки, штат Виктория. Он учился в Колледже Святого Иосифа, Джелонг. Радд заработал хорошую репутацию благодаря своим ‘живым’ выступлениям на музыкальных фестивалях и концертах в Австралии и в Северной Америке. Особенно он популярен в Австралии и Канаде, где записал несколько своих альбомов.
ПУТЬ СВЯТОГО ЯКОБА
Итак, концерт. Люди слушают и с интересом рассматривают необычного музыканта. Кто-то роняет слово «индеец». Бургер улыбается и говорит в своей непосредственной манере: «Лучше быть индейцем, чем мудаком».
Мужчина бросается в глаза – не только когда играет на варгане или бродит полуголым с посохом по Верхней Швабии. Его седые, спутанные дреды – в этом тысячелетии он ещё ни разу не был у парикмахера – низко свисают с его плеч, верхняя часть его тела (в исключительных случаях) – в выцветшей футболке, набедренную повязку он иногда заменяет грязноватыми свободно висящими штанами. Седая щетина и слегка несвежий запах свидетельствуют о том, что, вероятно, Бургер уже давно не видел изнутри ванну.
19 мая уроженец Баварии вышел из Регенсбурга, намереваясь пройти около 550 километров по пути Св. Якова в направлении швейцарской границы в течение примерно пяти недель, от 17 до 18 километров в день. Все, что ему было нужно, Бургер вёз за собой в ручной тележке. Ночевал он в основном в лесу. И, конечно, он был всегда босиком.
Почему такое происходит? Как получилось, что ведущий музыкант превратился в паломника, идущего по пути Святого Якова? Это провал в жизни или безумец, который считает, что выполняет какую-то миссию? Эти вопросы не остаются в головах, они задаются. Бургер не обижается на них, но чётких ответов у него нет. Его улыбка показывает, что нельзя принимать на веру все, что он преподносит. Он объясняет свой поход по пути Святого Иакова духовностью. Он не религиозен, но он чувствует, что многие места на этом пути обладают большой положительной энергией. При этом он не хочет выполнять какую-то миссию и считает себя маяком, а не указателем. Также он не может подвести итог, но затем всё же говорит: «Это было прекрасно и ужасно одновременно».
Прекрасно, потому что он часто встречал приветливых и готовых помочь людей и видел великолепные пейзажи. Ужасно, потому что он проходил через безлюдные деревни, часто терпел голод и жажду и страдал от трёхсот укусов клещей.
Он отправился в путь, потому что в данный момент у него было время для такого похода. Без плана, без подготовки. Он вообще жил бы всегда сегодняшним днём. Многое происходит потому, что так велит голос его сердца. Так было и с путем Святого Иакова, но также и когда он отпустил волосы, и когда молчал. Уже дважды Бургер не произносил в течение месяца ни одного слова. Это хорошо согласуется с его постоянным поиском тишины, которая тесно связана с путём Святого Иакова. «Потому что, если ничто не трахается об меня снаружи, то что-то начинает звучать внутри меня», – говорит он. Он держит в себе целые симфонии. «И если кто-то приходит и даёт мне за это деньги, я их записываю».
Кстати, о деньгах. В настоящее время экс-тубист живет за счет платежей из Gema (Общество охраны прав на исполнение и механическое воспроизведение музыкальных произведений – В. З.). Ведь тубист Бургер была не только сольным исполнителем мирового уровня, он также писал музыку для кино и театра, создавал радиопостановки и даже сочинил оперу. Он ведет всё новые воркшопы. «Были времена, когда я зарабатывал 1000 марок в день. Вот где шампанское текло рекой”, – вспоминает он. То есть были фазы, когда человек, обходившийся без носков и обуви, жил на широкую ногу. Вёл вполне приличный буржуазный образ жизни с женой и детьми в своём доме в Баден-Бадене.
Если бы он по-другому выглядел, никто не обратил бы на него внимания в пешеходной зоне в Маркдорфе, где он смакует вторую порцию пива «Радлер» и тирамису. Он сидит там вместе со своим 31-летним сыном Якобом, который работает в Констанце туристическим агентом, сопровождает отца некоторое время на пути и говорит: «Я считаю, что всё нормально, потому что чувствую, что он счастлив».
Элиан Элиас родом из Бразилии, играет на фортепиано, поет, сочиняет музыку и делает аранжировки, балансируя на стыке двух культур – американской и бразильской. Она, достигнув совершеннолетия, отправилась в Америку, чтобы добиться мирового признания.
НЕМЕЦКИЙ ПЕРМЯК – «СОЛЁНЫ УШИ»…
Бургер был бы еще счастливее, если бы наконец-то прибыла виза из России, что сделало бы для него возможным длительное пребывание на Урале. Потому что музыкант хочет туда вернуться, желательно навсегда. Несколько раз он бывал в уральском городе Перми с преподавательскими и педагогическими проектами. Там он чувствует себя свободно. При этом Бургер определяет слово «свобода» как отсутствие страха. Путин и его режим далеко, а люди приветливые и терпимые. Он чувствовал себя там комфортно с самого начала. А поскольку на Урале может быть очень холодно, Бургер иногда будет снова надевать обувь.
В видео, снятом в 2018-м, Клаус Бургер говорит:
Мы едем теперь к самому северному пункту нашей экспедиции, в город Пермь на реке Кама. Пермь… Название города не имеет ничего общего с перманентной (вечной) мерзлотой, но в чём-то это сходится. Город имеет мало очарования.
То, что не каждый придерживается такого мнения, мы узнаём от одного нашего соотечественника. Баварец Клаус Бургер – композитор и востребованный концертный солист на тубе. Мы встречаем его перед городским оперным театром. Он коротает время игрой на диджериду, ждёт встречи с представителями местной музыкальной общественности. Но и у него есть предрассудки в отношении Перми.
– Думал, дикость, исправительный лагерь. Я приезжаю, схожу с самолёта – очень некрасивая дорога в город Пермь мимо нефтеперегонного завода. Грязь, мешки с цементом на земле, холод, тоска. Но зато я почувствовал, как у меня раскрывается сердце. И оно осталось открытым до сих пор.
Клаус Бургер хочет остаться здесь жить. Сейчас он приехал в Пермь в поисках работы. Это значит, что он хочет жить за пределами города, в лесу, в посёлке, который носит название Любимово. Он уже однажды был здесь зимой как гость в семье Алексея. Любимово – вовсе не дачный посёлок для богатых. Здесь живут русские дауншифтеры, уставшие от цивилизации представители средних слоёв, которые устраивают здесь собственный изолированный мир. Назад к природе. Но природа здесь весьма сурова.
– Это место мира и тишины. Жизнь здесь суровая, я знаю, и погода такая, как есть. Русские говорят: три месяца холодно, а остальное время зима. Это здесь такая пословица, но когда я смотрю на это всё и вижу, что здесь есть бабочки, есть насекомые, есть цикады, и эта невероятная тишина. Для меня как композитора это идеальное место.
Честно говоря, меня тянет сюда больше, чем гонит из Германии. Когда я был здесь прошлой осенью, то сказал себе: я никогда не вернусь в Германию. Это было прощание.
Я приехал с чужбины, а сейчас я здесь друг.
Тяжело? Да, тяжело. Прежде всего Клаусу было тяжело получить российское разрешение на пребывание. Сейчас он перекантовывается от одной визы к следующей. Но его решение неизменно.