НА ДНЕ ФРАНКФУРТА
Наш немецкий спецкор Владимир Залесский не упускает случая исследовать ту область западной жизни, о которой совершенно не догадываются многие россияне – социальное дно. Что такое люмпен и бомж в России – это всем известно, а вот каковы они там, в мире тотальной демократии и всеобщего благоденствия? Предлагаем вам дайджест сентябрьских постов Владимира в группе-представительстве портала в ВКонтакте от 2017 года.
КОРОЛЕВА ЖЕСТЯНОК
В Германии никто не будет тыкать в босого человека пальцем: “Смотри, смотри!” и снимать на мобильный…
Джессика (бездомная из Франкфурта, о которой неоднократно писал Владимир. – пр. ред.) за работой. Когда я её позавчера увидел, стремительно идущей прямо на меня по одной из боковых улочек, ведущих к Цайлю, около часу дня, сердце ёкнуло: вот, наконец, она просто гуляет, сейчас я приглашу её в кафе, она же голодна, время-то обеденное, не сможет устоять – пофотографирую, получу интересные сведения. Джессика совершенно не смотрела по сторонам, казалось, что девушка чем-то озабочена. Она сделала круг по пассажу (мне всё казалось, что она вот-вот войдёт в какую-то дверь, в магазин какой-нибудь, где мне было бы удобно с ней заговорить, но этого не произошло) и вышла ко внутреннему дворику, где сидела группа ребят (человек пять, некоторых из которых я уже знаю). Ко мне тут же кинулись нищие, которые, оказывается, именно в этом месте кучкуются. Я всех послал подальше и спрятался за уголок наблюдать за компанией.
Минут через пять моя красава опять вскакивает на резвые ножки и опять с деловым видом, без тени улыбки на лице куда-то спешит. Ага, к мусорному контейнеру! Недолго порылась, вытащила то, что ей нужно – большой прямоугольный кусок картона, бывший когда-то частью ящика. И бежит, бежит опять на Цайль. Юрк то к одному мусорному ящику, то юрк к другому, словно птичка клюёт зёрнышки, и в сумку одна за другой падают жестяные баночки из-под напитков. Хорошо видна и картонка, которую будет служить полом её импровизированной “мастерской” и “лавки”, и мешок, куда она собирает жестянки, и даже одна из жестянок, которую она собирается в этот мешок бросить. Снимки, конечно, не очень удачные. Но попробуйте бежать с фотоаппаратом на виду у всех за спешащим человеком, от которого ещё надо скрывать факт съёмки! Лица не видно, но я вдоволь наснимал её в прошлые годы. Всё, сбор жестянок закончен.
Одну такую пепельницу из жестянки, которые делает Джессика, наш спецкор даже привёз в подарок шеф-редактору.
В условленном месте Джессику ждёт молодой человек (шестой, стало быть, из этой компании). Там цех по производству пепельниц и магазин по их продаже. Это я уже видел, в теперь увидел своими глазами процесс заготовки сырья. Понял, что Джессика не врёт, когда говорит, что у неё, вроде бы не связанной никакими обязательствами, нет времени на интервью. В последние дни видел её вечером перед сном, ночью во время сна, утром. Знаю, в каком проходе между магазинами она спит. Тогда как раз шёл дождь, но она была надёжно защищена крышей одного из двух смежных магазинов. Знаю, как она спит – на боку. Знаю, с кем она спит – не в вульгарном смысле, я совсем не о том – каждый в своём спальном мешке, с лицами, обращёнными друг к другу, как будто прервали на полуслове интересный разговор. Впрочем, это, возможно, и не постоянный друг, а только один из друзей, мало ли что спят рядом и разговаривают перед сном. Так и в поезде можно разговаривать, и в походе в одной палатке с женщиной провести ночь, если нет другой палатки, и ничего…
А она, рожавшая три раза, всего навидалась, может ей и не нужно то, что мы сейчас имеем в виду. Знаю, когда она просыпается: между 10 и 11 утра. Сова, явно сова. Знаю, что она зябнет по утрам. В ожидании очень жаркого дня я выхожу из дома в тонкой рубашке на голое тело, а на ней в 20 градусов – тёплая блуза с капюшоном. Она натягивает на голову капюшон и сидит нахохлившись, свернувшись в клубочек, по-турецки, так что только кончики пальчиков ног видны. Ах, Джессика, Джессика, как найти к тебе ключик? Где твоё слабое место?
Пока я изучаю обстановку, и если подвернётся случай оказать Джессике эффективную помощь и, что самое важное, если она эту помощь примет, я не премину это сделать. Ясно, что сейчас она отвергнет любое моё предложение из солидарности со своими товарищами, как отвергла даже ни к чему не обязывающее приглашение в кафе. На самом деле образ жизни, который ведёт Джессика и её друзья – это их добровольный выбор. Социальные службы в Германии работают прекрасно. Не сомневаюсь, что она и сама пользуется их услугами время от времени, например когда особенно холодно.
ДИТЯ УЛИЦЫ
Нищих и бездомных в Германии много. Но наши соотечественники об этом не догадываются.
Иду я как-то недавно, когда было ещё сухо и жарко, по Цайлю, вижу нескольких полицейских и группу зевак. Пригляделся – это полицейские прогоняют с Цайля двух бездомных, молодого человека с гитарой и девушку, которых я уже видел однажды поздно вечером вместе с Джессикой, возможно они и заночевали там же, где она обычно ночует. Оба босые, очень живописного вида, у неё наполовину бритая голова и надпись на майке: “Ich bin ein Straßenkind” – “Я дитя улицы”. Всё происходило безмолвно, как может быть только в Германии, даже собаки не лаяли. Пока вынимал фотоаппарат, пока настраивал – это продолжалось всего нескольких секунд – девушка натянула прямо на грязные ноги свои высокие сапоги, чтобы, как видно, не носить в руках лишнюю тяжесть, ведь бездомным приходится таскать с собой кучу вещей.
Я проследил, как они пристроились в нише дома в одном из закоулков, окружающих Цайль, как выкурили по самокрутке (может, это даже был какой-то наркотик), как спустились в метро, где есть туалеты, сторожа по очереди вещи и удерживая на привязи собак. Но девушка так больше и не разулась, а одного парня снимать не хотелось. А вчера удалось запечатлеть совсем другую девушку, которую я впервые вижу в этой компании, но она немного похожа на ту, на “дитя улицы”. Снимал, пока не подошёл… тот самый парень и не накричал на меня: убирайся, мол, нечего тут ходить и нас фотографировать. Наверное, он меня тогда всё-таки засёк, поэтому был так зол сейчас. Дождь на снимках не холодный – вчера было около 18 градусов, ночью 12, но температура снижается каждый день примерно на градус, а парень всё ходит босой – интересно, как долго он выдержит, не обуваясь. Как я уже однажды говорил, Джессика, несмотря на уличную закалку, не очень вынослива к холоду, сегодня я видел её уже в ботинках…
БОМЖ-БОЛГАРИН
Сниматься Никола категорически отказался, но один снимок нашему спецкору удалось сделать.
Кто говорил, что все современные бомжи обутые? Этого 27-летнего молодого человека зовут Никола, он болгарин, но родился и вырос во Франкфурте. Три последние года живёт на улице и не работает. При этом не просит денег у прохожих – гордость не позволяет. Не мастерит безделушки, как Джессика и её друзья. Я шёл за ним от привокзальной площади, где тайно сделал это фото, до улочки, где находится Дом-музей Гёте, неподалёку от Цайля.
Представился, когда Никола зашёл отдохнуть в какой-то двор и важно уселся на выброшенный кем-то вертящийся стул – словно вернулся к себе в квартиру, обставленную мебелью. Впрочем, очень скоро вышли хозяева склада, находящегося в этом дворе, и выгнали нас обоих, после чего заперли ворота. Я начал оправдываться, потом возмущаться, а Никола даже бровью не повёл, для него это обычное дело. На мои вопросы Никола отвечал охотно, нашу визитку взял, но сниматься категорически отказался. Любимые словечки Николы “тоже”, “всегда” и “везде”. Этими тремя словами он умудрялся отвечать абсолютно на все мои вопросы. В какое время года ходит босиком? Всегда. Есть ли у него знакомые, которые так же, как и он, круглый год ходят босиком? Тоже. В основном мужчины или женщины? Тоже. Что делает, когда наступают сильные холода? Одевается. Где берёт одежду – из мусорного контейнера? Тоже. Где хранит одежду? Везде. Где ночует? Везде. Где находит пищу? Везде. Собирает недоеденные остатки с тарелок? Тоже (на моих глазах Никола допивал остатки не только из бумажных стаканчиков, оставленных на столах, но и из пивных банок, которые извлекал из мусорных ящиков).
Есть ли у него подруга? Тоже. Она живёт, как и он, на улице? Тоже. И босиком, как он, ходит? Всегда, когда тепло. Родители живут во Франкфурте, в своей квартире? Тоже. Работают? Тоже. Как относятся к его образу жизни? Всегда хорошо. Когда расстался с обувью – как только стал жить на улице или позже? Тоже. Это было летом? Тоже. Когда я обратил внимание, что так не бывает, что ответы должны быть однозначными, Никола подумал и ответил: “Летом. И не сразу, позже”. А что послужило поводом, наверное последняя обувь сносилась, а купить было не на что? Да, примерно так. В общем, я взял с Николы слово, что он познакомит со своей подругой, которая, может быть, окажется не столь скупой на слова и менее стеснительной, хоть для неё, как и для большинства людей, слишком холодно постоянно ходить в сентябрьские 12 градусов босиком и в одном свитерке…
ДЕВУШКА В САЛЬВАРАХ
Фенечка Ерофеева – совсем не бомж и не бездомная. Но по духу она практически такая же – “человек мира”, свободная художница и автостопщица.
Это не немка и не из Франкфурта. Это та, кого я называю украинской Лу – девушка, которая автостопом проехала вокруг всего Чёрного моря. Как и Лу, разрисовывает иногда во время своих путешествий кафе и бары за еду. Только рисунки её не такие мрачные, в них очень много тёплых красок. Дредов нет, вместо них какие-то сложные косички, которые она то заводит, то возвращается к прежней причёске. Как и Лу, с удовольствием курит кальян (это безопаснее для здоровья, чем другие способы курения). 
Подобно той, завела псевдоним, который я здесь тоже не буду раскрывать, хотя узнать настоящее имя Фенечки Ерофеевой, как и Лу Орловой, было совсем нетрудно. А о том, что она работает босиком, был намёк в одной-единственной статье о ней пятилетней давности. Друг, которому я рассказал о ней, посетовал: босоногих фото кот наплакал. Но меня не проведёшь, я увижу в девушке нашего человека, даже если её ножки скрыты под широкими сальварами…
ПОСЛЕСЛОВИЕ 2019-го.
Со многими из обитателей Цайля я встречаюсь и поныне. Некоторые уже не те, что были. Вот, например, свежие фото Николы, решившего прикорнуть посреди площади тёплым майским днём. Какой-то мужик пристроился тоже снимать рядом со мной… А Джессика и Бетти (девушка, которая была мною представлена в 2017 г. как неизвестная, позже раскрылась как сестра Джессики Бетти) были на празднике улицы Св. Кристофера. Вся компания бездомных расположилась невдалеке от биотуалетов, установленных в связи с праздником. Это очень хорошо можно понять – ведь из обычных их часто гонят, а тут полная лафа. Бетси, несмотря на жару, была в высоких ботинках, в которых она в последнее время собирает милостыню. А Джессика – в коротком чёрном платье и, конечно, босая. Волосы выкрашены в какой-то пепельный цвет. Довольно хорошо выглядит, избавившись от очередного, четвёртого, ребёнка. Мы посмотрели друг на друга, и я первый отвёл глаза. Когда мы в последний раз общались, она чётко выразила свою волю, чтобы я к ней не приближался, и я не могу эту волю нарушить.
Вл. Залесский, спецкорреспондент.
